
odo el que haya leído ‘El Médi-
co’, de Noah Gordon, recorda-
rá la «panacea universal» que 
Barber vendía por los pueblos 

de la Inglaterra medieval; dejemos de 
lado su composición, pero quedémo-
nos con el afán del ser humano por lo-
grar ese remedio para todos los males 
que le lleva a creer a cualquier charla-
tán. 

Y digo charlatán con el mayor res-
peto. Y no estoy pensando solo en el 
genial Dulcamara que, en la ópera de 
Donizetti de ese nombre, vende a Ne-
morino el infalible «elisir d’amore» 
que precisa para enamorar a Adina. 
Ese «udite, udite, rustici» con el que 
se presenta el buhonero es, sencilla-
mente, glorioso. 

Yo pensaba, más bien, en los charla-
tanes que recuerdo de mi infancia, 
aquellos profesionales que iban de 
ciudad en ciudad y de mercado en 
mercado vendiendo, a fuerza de labia 
y empeño, la más variopinta e insólita 
mercancía; no elixires de amor ni pa-
naceas universales –porque la autori-
dad competente se ponía muy seria 
con esas cosas–, pero presuntos crece-
pelos ya vendían. 

estar sanísimos hasta en el cemente-
rio. 

Sus panaceas universales no sirven 
para curar nada: sería demasiado 
fuerte. Sirven para prevenir, que es lo 
que está de moda. Como es natural, 
sus difusores se apoyan en informes 
de ignotos científicos y de no menos 
desconocidas universidades. Usan 
una jerga que pretende ser científica y 
que tiene más éxito cuanta menos 
gente entienda de qué va la cosa, 
aparte de que comiendo eso no se va 
a poner malo nunca. 

Otra diferencia con los clásicos: sus 
productos no vienen de la degenerada 
(nutricionalmente hablando) América 
del Norte. No. Vienen de Asia, a po-
der ser de la India o de la antigua In-
dochina: el rollito budista vende mu-
cho, no se hacen ustedes idea. 

Otro origen habitual de estos ali-
mentos panacea es el altiplano andi-
no, las culturas precolomobinas; la 
etiqueta de indigenismo (todos somos 
indígenas de algún sitio, pero parece 
que hay indígenas que lo son más que 
otros) también engancha lo suyo. 

¿De verdad creen ustedes que hay 
‘alimentos milagro’? Como decía una 
pariente mía, «se sabría». Desde 
siempre. Sería como lo que afirma 
Diana Warburton en su deliciosa 
‘Guía de afrodisíacos’: si existiera un 
producto infalible en ese terreno, lo 
estaríamos tomando a diario, así fue-
sen colas de escorpión. 

Lo que sí hay es una cantidad exor-
bitante de gente que se cree todas es-
tas cosas. Hay quien cuelga en las re-
des sociales todo lo que lee sobre este 
tema. Todavía hay, aunque parezca 
cosa del pasado, personas para quie-

nes «lo vi en la tele» es un ar-
gumento tan definitivo como 
ahora el de «lo leí en Google». 

En fin, como supongo que 
ustedes quieren estar sanísi-
mos, cuando vuelvan de correr 
para no llegar a ninguna parte 
prueben a hacerse una paella 
en la que sustituirán el arroz 
por las semillas de un pseudo-
cereal procedente del altiplano 
andino, la quinoa, a las que co-
lorearán no con azafrán, sino 
con cúrcuma, producto asiático 
que tiñe de amarillo y que has-
ta ahora era eso, un sucedáneo 
del azafrán de La Mancha. 

Decorarán con unas piñas de 
esa coliflor teñida de verde que 
se conoce como brócoli. 

Nada de sal, ¿está usted loco? 
Y nada de grasa; tal vez unas 

gotas de aceite de sésamo. 
Si se animan, evítenme el mal trago 

de tener que renunciar a su invitación.   
Una, porque me parece cualquier 

cosa menos atractiva gastronómica-
mente; si tengo que tomar, qué sé yo, 
antioxidantes, prefiero un buen vino. 
Y dos, porque no me creo nada de na-
da de todo esto: la panacea universal 
no existe, como no existe la piedra fi-
losofal. 

Pero prepárense: las televisiones les 
abrumarán con programas al respecto 
y aparecerán tantos ‘nutricionistas’ 
como ‘cocineros’. Que, por cierto, está 
muy bien que se sepan las propieda-
des de los alimentos que cocinan; pe-
ro de eso a considerarse expertos en 
la materia, como si todos fueran 
Grande Covián, va un mundo. 

Pero, insisto, prepárense: lo verán, 
salvo que sigan mi consejo y, a la me-
nor alarma, cambien de canal.

Su arte: la oratoria, que, a diferencia 
de Cicerón y Demóstenes con sus ca-
tilinarias y filípicas, no dirigían contra 
nadie, sino para cantar las virtudes de 
una maquinilla de afeitar, un bolígra-
fo... qué sé yo. 

Todo, naturalmente, ‘americano’: era 
lo que vendía entonces. Proclamaban 
que no iban a pedir por el artículo «ni 
cuatro, ni tres, ni dos: se lo dejo a un 
duro, y les regalo un bonito peine de 
plexiglás». Casi siempre a viva voz, sin 
megafonías entonces incipientes. O 
sea: vendían ‘a capella’. Admirables. 

Hoy, sus sucesores, con muchísima 
menos gracia que ellos, nos atacan 
desde la televisión y otros medios, in-
cluidas las redes sociales. La última 
moda, en efecto, es la de los presuntos 
nutricionistas que, al revés que unos 
médicos que hasta ahora nos decían lo 
que no debíamos comer, nos muestran 
lo que debemos ingerir si queremos 

mulando la conocida película 
‘Desayuno con Diamantes’, con 
un aire que recuerda al Nueva 
York más auténtico, los alum-

nos de 1º y 2º curso del Ciclo Formati-
vo de Grado Superior de Dirección de 
Cocina del CIFP La Merced han elabo-
rado un típico ‘brunch’ siguiendo el es-
tilo de la ciudad de los rascacielos y ha-
ciendo un guiño a Inglaterra en un 
completísimo menú que une el desayu-
no tardío del fin de semana con la co-
mida del mismo día. Atípico en nuestra 
cultura y raro es el orden en que se dis-
ponen los manjares que los comensales 
van a degustar a la extraña hora de las 
ocho de la tarde. Extraña porque el 
‘brunch’ purista reúne a sus fieles se-
guidores sobre el mediodía y se prolon-
ga hasta tres horas más tarde, pero te-
niendo en cuenta el desfase horario 
con el otro lado del Atlántico, ¡estamos 
en hora! La partitura de esta belleza en 
forma gastronómica está escrita por la 
profesora de Procesos de Elaboración 
Culinaria e interpretada por sus alum-
nos con la inestimable colaboración de 
más profesores del centro. 

La pieza se abre con una selección 
mimada de té, café e infusiones que 
acompañan a finísimos batidos, jugos y 
platos surtidos de frutas. Sorprendidos 
por lo inusual del orden de los platos 
para nosotros, pero muy habitual en la 
cultura anglosajona, el deleite no ha he-
cho nada más que empezar. Cestas de 
una bollería y pan artesanos recién he-
chos en el obrador de la escuela inun-
dan el comedor de un aroma goloso y 
embriagador que dará paso a la pieza 
maestra del concierto: unos tibios y 
tiernos ‘scones’, esos bollitos ingleses 
que llenan el paladar de sensaciones re-
dondeadas por las fresas, la nata y el to-
que nuestro,  una perlada copa de cava, 
pequeños diamantes dorados en la co-
pa. Un desayuno sin algo lácteo es ex-
traño, por eso acompañamos un cre-
moso yogur griego de una tierra de ca-
nela, avellanas y frambuesas. La parte 
del ‘lunch’ comienza con ‘pancakes’ ba-
ñados de un ambarino sirope de arce, 
manzana y canela, contundente y dulce 
para esperar la llegada de nuestro plato 
salado de elección, huevos a la Bene-
dict, a la plancha con jamón y ensalada 
de fresca rúcula, tortillas al gusto, un 
completo desayuno inglés o un plato de 
un salmón marinado en casa con gine-
bra y eneldo guarnecido de un pan de 
molde del obrador con queso crema. 

No crean que es fácil acabar de escu-
char todo el concierto, la dirección de 
la orquesta ha dejado el listón muy alto, 
los músicos han aprendido a interpre-
tar una de las obras maestras en la gas-
tronomía internacional, unos alumnos 
y un director que son los verdaderos 
diamantes del ágape, unos diamantes, 
algunos todavía sin pulir, pero con un 
brillo en su interior que solamente ne-
cesitan de eventos como este para lucir 
con la belleza que merecen. 
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